
No hay nada glamouroso en lo que paso a relatar. La trastienda de cómo una humilde banda de Rock prepara un día de concierto apenas deja espacio a la épica. Aún así, voy a compartir con quien llegue a leer este post lo que suele acontecer en días como éste…
El hecho de que haya concierto no quita para que el resto del día sea diferente de cualquier otro. Como cualquier otro día, ya digo, el mío empieza las 7.30. Desayuno rápido, saco a Rufo a que haga sus cosas, y me planto en el curro menos de una hora después. En la secretaría de un Instituto de pueblo, aislado del mundo y del propio Instituto, las horas pasan sin apenas diferencia entre ellas. “Hoy tengo concierto” mascullo casi entre dientes a mi compañera de trabajo, dos mesas más allá. “Ah”.
Traducción: Paso olímpicamente.
A las 14.30, de camino a casa, repaso mentalmente el repertorio. Se me ocurren ideas de última hora que, lógicamente, no voy a poner en práctica.
Recojo a Montsita del cole a eso de las 15.00. Como suele suceder cuando uno quiere ir rapidito, no aparece el abrigo, ni la bufanda, ni la mochila. Recorro el Colegio de arriba a abajo, encuentro la mochila tirada en el patio, pero el abrigo no aparece. Diez minutos después, cuelga de un perchero del comedor infantil.
Son las 16.00 y todavía no he comido. Mientras como, ordeno mi ropa, la mochila con accesorios varios, afino la guitarra acústica, a la que he tardado demasiado en cambiarle las cuerdas, y ahora se desafina. Repertorios en papel. Cámara de fotos. La nena prepara sus cosas. La bolsa de Montsita, que hoy duerme en casa de su abuelo, y está encantada…
Entre una cosa y otra, son las 17.20 Y hemos quedado a las 18.00 en el local de ensayo. Paramos en casa de mi suegro a dejar a montsita. “Que te salga bien el concierto papi”, me dice cuando la beso. Mi ángel. Mi luz.
Diego no da señales de vida hasta media hora antes de ir a por el equipo. He llegado a la conclusión de que adora el suspense.
Poco después de las 18.00 llegamos al local. Todos están ya allí. Kini a recogido a Pedro. Gonzalo y Diego han ido por su cuenta. Me relajo cuando no tengo que ir recogiendo personal de un lado a otro. Desmontamos todo y lo metemos en los coches: batería, instrumentos, amplificadores, equipo de sonido… me doy cuenta de que me hago mayor porque esto de cargar se me hace cuesta arriba.
Diego conoce un camino por el que llegamos relativamente pronto a Alhaurín. El bar está empapelado de carteles con nuestro concierto. Antes de llegar, pasamos un control de la Guardia Civil. Al único que paran es a Gonzalo, que va con pedro. Claro, uno con gorra y el otro con melena. Bonito prejuicio.
Se va alguien. Aparco en la puerta del bar.
No todo son facilidades, nos reciben bien, pero no sé qué decirte. Sobre el escenario hay un campeonato de dardos. Parece que la cosa está al rojo vivo. Hay que esperar a que terminen, con el equipo en la calle.
Al rato, me acerco al encargado. “¿Al mundial éste le queda mucho?” Se me queda mirando entre sorprendido y qué sé yo… Están terminando.
El local tiene una disposición difícil. Quiero decir que hay una columna justo en mitad del escenario. Además no hay forma de que quiten la música para que probemos sonido. Tengo que pedírselo hasta tres veces. la última no incluye el consabido por favor…
No queda bien del todo, pero con estas facilidades no doy para más. Salimos a cenar, que ya son las 22.00. hay un kebab fabuloso en Alhaurín. Soy incapaz de comerme todo lo que me ponen así que lo envuelvo y me lo llevo. Está demasiado bueno como para dejarlo ahí.
Tal y como volvemos, a las 23.00, nos piden que empecemos. El local está hasta los topes. Lo cual tampoco es muy difícil, dadas sus dimensiones, pero a lo que iba…
Empezamos. Qué sonó:
Fúgate conmigo
Una hora antes del apocalipsis
We will rock you (Queen)
Tonto (De nuestro CD “Navajo”)
Orgullo friki (Igual)
London Calling (de The Clash, por primera vez en repertorio, a petición de Diego)
Fantasmas de la cerdanya (Kini insistió mucho en esto)
Malasombra (“Navajo”)
Smells like teen spirit (Nirvana) Intro: pet sematary (Ramones)
Tú a londres y yo a california
Everybreath you take (police)
Fortaleza de la soledad
Hicimos bises y todo:
Stand by me (Ben E. King)
Lo que sucede después/Wonderful world (Sam Cooke)
Al final, todo bien. Nos pagaron más de lo acordado, con una sonrisa de oreja a oreja. Un señor mayor se me acerca y me dice: “Esta es la cuarta vez que tocais en Alhaurín. Y os he visto en todas”
“vaya, gracias”
“Y más veces que vinierais, no me lo perdía”
Volveremos.
Oh, y para dejar constancia, una foto donde salimos todos (bueno, de Gonzalo se ve una Manga azul y de kini un hombro, pero estamos todos. Qué quereis, ya he dicho que había una columna en medio)

4.00 horas. me voy a dormir. Hasta la próxima.
Sin posteos relacionados.
Ainxs, pasa el tiempo pero no los tics habituales:
Suspense hasta última hora por desaparición de miembro crítico, nula optimización del tiempo disponible, actitud desafiante ante el garitero, cena de fast food pre-tocada y por último… UN GRAN CONCIERTO.
Lo único que no se puede salvar, creeme, es la foto oficial de grupo. He probado con tres programas distintos (uno incluso especializado en quitar los ojos rojos) y creo que de verdad alguno es pariente directo de Daredevil. Amén de un pixelado de piezas de tetris debido al lugar, hora y cámara elegidos. Es lo que había, lo sé.
Tal vez en otra ocasión para tener una ‘arretrataura’ del equipo completo equipo Messina. ¿Que sé yo?, una quedada con luz solar o algo para tirar un carrete digital (y tal) y así tener donde elegir. ‘Eh un poné’
PD: ¿Quién ganó el mundial? Muchos datos y te saltas el importante, jejjej